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az Alföld irodalm i, mű velő dési és  kritikai folyóirat nevét
szavával: „az absztrakt spirituális és a konkrét létező ” — összenyitása, ami 
Tandoriéknál már mióta, folytonosan történik, valóban egy metafizikán túli, a 
létre tekintettel levő , a transzcendentálisát áldozatok árán — ha! — 
megteremtő  — nem a derű látást, hanem az élet élhető ségét megpályázó — gon­
dolkodás irányába mutat.
Marno biztos kritikai érzékkel ítéli meg, hogy ezen a pályán mi fontos. Az 
már a kiadó és a szerkesztő  hibája, hogy így lesoványította ezt a kötetet, a  szerző  
több jelentő s kritikai írását (pl. a Jaspersrő l meg a Kertész Imrérő l szólót) nem 
vette be, Kalász Márton versének elemzését pedig besorozta, pedig az így nincs 
a helyén, csakis a Bertók-, Oravecz-, Zalán-kritikák mellett lett volna meg a 
méltó pozíciója. (Egyébként egy jó versre való rátalálásának örömében Marno 
túldimenzionálta Kalász Márton költészetét, lelkesedésében félretette — itt- 
ott picit kibukó — ellenérzéseit; pont úgy járt, mint Tandori szokott: megtalálta 
egy könyv tíz jó sorát, s elemző  tehetségének minden erejét belé vetette.)
„Az ész sutba vágja a lelket, a szív sufniba záija az értelmet.” Van-e egyál­
talán életesély, mely értelmezési lehető ség — és fordítva? Az irodalmi 
megszólalás hitelessége forog kockán; az irodalom önreflexiója nem kerülheti meg 
a saját végső  kérdéseit. Marno kritikai radikalizmusa abban van, hogy egyál­





Három évig voltam vendégtanár Helsinkiben. Ennyi idő  alatt természetesen 
nagyon sokféle élményben volt részem. Ezek közül számomra az volt a leginkább 
lehangoló, ha azt tapasztaltam, hogy magyar honfitársaim külföldön 
Magyarország bemocskolását tekintik küldetésük céljának. Többféle változa­
tá t megfigyelhettem ennek az érthetetlen magatartásnak.
Sokan voltak, akik felkészületlenül jöttek ki elő adást tartani, ezáltal a 
nemzet lejáratásának közvetettebb módját választották. Eszükbe sem jutott 
az, hogy külföldön egy nemzet képviseletében szerepelnek? Nem tudták, hogy 
külföldön a személyes megméretés sohasem személyes csupán, hanem mindig 
a nemzet megítélésének része? Nem tudták, hogy egy nyegle, felkészületlen 
elő adással mekkora rombolástvégeznek? Vagy nagyon is jól tudták? (Ók végülis 
többnyire fő ként csak magukat járatták le, mert szerencsére nagyszerű  ellen­
példákat is kapott a magyaroktól a finn közönség.)
Még lehangolóbb az, amikor valaki a külföldiek elő tt ismert egyéniség, 
személyiségének súlyával szerepel tehát magyarként, de tekintélyét csupán 
arra  használja, hogy nagyobb nyomatékot adjon annak a negatív képnek, melyet 
a magyarságról terjeszt. A sok hasonló eset közül egy olyat emelek ki, melynek 
eltökéltsége szembetű nő vé vált számomra, s melynek következményei is nyil­
vánvalóak.
Pap Éva nevét finnbő l készített mű fordításaiból ismertem csupán. Az 
Európa Kiadó az ő  fordításában jelentette meg Kari Utrio világhírű vé vált 
könyvét is. Ebbő l az alkalomból szervezett a Finn-Magyar Társaság Helsinkiben 
a Magyar Köztársaság Kulturális és Tudományos Központjában író-fordító­
olvasó találkozót. Érdeklő déssel mentem az estre, s nagyon szomorúan távoztam 
onnan, mert egyszerű en nem akartam elhinni, hogy valaki azért jön el 
Magyarországról Helsinkibe, hogy ott csupán a saját hazáját ócsárolja.
Kari Utrio elragadóan, kedvesen mesélt több nyelven és igen nagy 
példányszámban kiadott könyvérő l, a sok-sok levélrő l, melyeket könyvének 
megjelenése után a világ minden részébő l kapott. Beszélt bajokról, problé­
mákról is, melyek elmondására, segélykérő  kibeszélésére könyve sok-sok 
szerencsétlen életű  nő t felszabadított... Szóval minden úgy indult, ahogy azt az 
ember elő re elképzelte. De aztán Pap Éva elmondta, hogy ő  milyen nehezen 
tudta megjelentetni Magyarországon Kari Utrio könyvét, hiába érvelt, semmi 
nem segített. Végül azonban megmutatta a szerző  fényképét az Európa Kiadó 
ez ügyben döntési joggal rendelkező  vezető jének, s minden megoldódott, mert 
ez a vezető  (nem emlékszem pontosan, hogy igazgató vagy fő szerkesztő ) azt 
mondta: „Ha ilyen szép nő  írta ezt a könyvet, akkor tényleg ki kell adni.” A 
szerző  és a finn közönség ezen jót kacagott, de közben bizonyára arra gondolt, 
hogy milyen különös szempontok igazgatják a magyar könyvkiadást. Mi pedig, 
ketten-hárman ottlévő  magyarok, szégyenkezve hajtottuk le a fejünket, s hall­
gattuk tovább Kari Utrio könyve magyarországi kudarcának történetét.
Az Európa Kiadó a nagyvilágot hozta be Magyarországra, adott volt az 
alkalom, hogy errő l némi hírt adjon Pap Éva a finneknek, de „küldetése” 
kimerült olyan történetekben, melyeknek általános érvénye több mint kétséges, 
s melyek csupán arra valók, hogy tovább teijesszék a magyarság rossz hírét a 
világban — a finnek között is, pedig egyelő re ő k még becsülnek bennünket vala­
mennyire. Ez a kis eset mély nyomot hagyott bennem, mert finn barátaim 
kérdésére sem tudtam magyarázatot adni rá. Nem a tények elhallgatását 
vártam volna el a nyilvánvalóan valamiféle sérelmet szenvedett fordítótól, 
csupán egy olyan emelkedettebb szemlélet képviseletét is, amelyik legalább 
annyira sajátunk, mint a gyarlóságaink.
Ezt az apró esetet persze eszembe sem jutott volna szóvá tenni, de még el 
sem csitult bennem az egyik ügy, jött a másik. A Suomi-Unkari 1991 májusi 
számában Pap Éva terjedelmes cikket közölt „Az antiszemitizmusról szubjek­
tiven” (Antisemitismistä subjektiivisesti) címmel. Ez az újság a Finn-Magyar 
Társaság lapja, a társaság több mint nyolcezer tagja hivatalból megkapja. Pap 
Éva cikke úgy mutatja be ebben Magyarországot, mint a megélénkült anti­
szemitizmus fészkét. A cikk háromnegyed része Csoóri Sándor Nappali hold 
című  írását, illetve annak visszhangját ismerteti — a címe szerint is vállalt 
szubjektivitással. A cikk után, a lap sarkán kimaradt helyen közölt MALÉV- 
reklámot akár úgy is lehetett értelmezni, hogy a MALÉV antiszemitizmust 
tanulmányozni hívja a finneket Magyarországra. Esetleg, hogy láthassanak
egy gyakorló antiszemitát Csoóri Sándor személyében, akit azért — becsü­
letükre legyen mondva — írótársai is rendre elítélnek, s ezekbő l az elítélő  
idézetekbő l áll jórészt a cikk.
Bár Csoóri Sándor esszéjének visszhangja méltatlan volt az általa fölvetett 
probléma mélységéhez viszonyítva, Pap Évának módja lett volna néhány 
komolyan érvelő , érzékenyen árnyaló tanulmányt is idéznie (Barta Gáborét 
például), idézhette volna azokat az írásokat is, amelyek egyértelmű en képte­
lenségnek minő sítik azt a vádat, mely szerint Csoóri Sándor antiszemita volna 
(Tő kés Lászlóét, Sándor Görgyét, Csengey Dénesét stb.). Végigolvashatta volna 
a Nappali hold című  Csoóri-esszét, ismertethette volna Csoóri Sándor Kertész 
Ákosnak írt válaszát. A kilencvenkilenc aláírással megjelentetett értelmiségi 
nyilatkozattal kapcsolatban idéznie lehetett volna azoknak a véleményét is, 
akik azt állították, hogy ez a nyilatkozat egyáltalán nem idegen Csoóri Sándor 
szellemétő l, csak akkor íiják alá, ha Csoóri Sándorral is aláíratják. Magának 
a problémának a bonyolultságát jelzendő  utalhatott volna Pap Éva arra is, hogy 
a Csoóri Sándorral vitázó cikkek szerző i is milyen alapvető  kérdésekben 
vallottak egymással teljesen szembenálló nézeteket... De nyilvánvaló, hogy Pap 
Évának nem a tárgyilagos tájékoztatás volt a célja, hanem a szubjektív fél­
retájékoztatás.
Nem azt kívánnám, hogy hallgassa el Pap Éva azt, amit gondol, amit érez. 
De nem értem a pozitív célját e bonyolult problémakörrő l készült fölöttébb szub­
jektív írásnak — külföldön.
Pap Éva szubjektív megnyilatkozása alapos munkát végzett, ha a célja az 
volt, hogy a magyarságot lejárassa a finnek elő tt.
Juha Vakkuri ugyanis Dunáról fúj (Tonavalla tuulee, 1992) címmel kiadott 
Magyarországról egy meglehető sen könnyű  kézzel írt könyvet, s ebben egy 
önálló fejezet Pap Éva írását visszhangozza, olykor szószerint idézi. Ennek a 
fejezetnek a címe: Cigányok, zsidók és magyarok (Mustalaisia, juutalaisia ja 
unkarilaisia).
Vakkuri két epizóddal indítja könyvének ezt a fejezetét, mindkettő  a nyolc­
vanas évek elején történt vele. Egyik alkalommal vendégként volt jelent 
Helsinkiben a magyar nagykövetségen, ahol a társalgóban a magyarok (a 
nagykövet is, vendégei is) zsidóvicceket meséltek kifogyhatatlanul. Másik 
esetben Magyarországról érkezett vissza Helsinkibe, s magyar irodalmár 
ismerő se kérdezte tő le, hogy kikkel találkozott ott. О  észrevette, hogy egy ideig 
magyar kollégája elégedetlen volt a névsorral, aztán megenyhült, mondván: 
végülis találkoztál néhány igaz magyarral. Juha Vakkurival ezek az epizódok 
„értették meg” a magyarok zsidóellenes elő ítéleteinek a mélységét, s azt, hogy 
bizalmas magánbeszélgetésekben a kis létszámú magyarországi zsidóság 
mennyi mindenben lehet bű nbak Magyarországon.
Ténynek veszi a zsidók elleni magyarországi elő ítéletet, csak azt tartja 
meglepetésnek, hogy a zsidókérdés most éppen Csoóri Sándor 
kezdeményezésébő l indult ki, s azt, ahogyan kiindult. ír  néhány elismerő  
mondatot Csoóri Sándorról, aki talán a legfontosabb mai magyar költő , s akinek 
szókimondóként és a nemzet erkölcső reként hallatlanul fontos szerepe volt a 
szocializmus ideje alatt. Csoóri Sándor, a vezető  máskéntgondolkodó, bár­
mennyire is udvarolt neki a párt, megő rizte függetlenségét. Az „udvarolt” szót 
itt nem értem, helyette talán az „üldözte” volna helyénvaló, dehát már az is 
valami, hogy Juha Vakkuri néhány megbecsülő  mondatot is leír arról a Csoóri
Sándorról, akit aztán Pap Éva szövegének intenciói szerint diszkriminál. Ő  is 
idézi Csoóri Sándor esszéjének részletét, de a Csoóri Sándor által többes 
számban felsorolt neveket, melyek tehát a többesszám révén egy hosszan 
folytatható sort, egy tendenciát, egy irányt jelölnek, Vakkuri úgy minő síti, mint 
akik, Csoóri szerint „kivételek a szabály alól”, s a „kivételek” emlegetését az 
amerikai viccek tipikus fehér liberálisával hozza párhuzamba, aki azt hang­
súlyozza, hogy barátai között néhány zsidó és néger is van...
Továbbra is a problematika felszínén idő zik Vakkuri, s így könnyedén 
nevezi agyrémnek, üldözési mániás gondolatnak Csoóri Sándornak azt a megál­
lapítását, hogy a szabadelvű  magyar zsidóság kívánja stílusban és gondolatilag 
„asszimilálni” a magyarságot. О  is, miként Pap Éva, eltekint e Csoóri Sándor 
által idéző jelek között használt kifejezéssel megfogalmazott megállapítás 
tárgyi hátterétő l, attól például, hogy — s erre Csoóri Sándor Kertész Ákosnak 
ír t válasza nyomatékkai u ta l— a szabaddemokraták egyik hangadó egyénisége 
könyvet jelentetett meg arról, hogy a nemzeti érzés a liberális demokraták 
szemében fogyatékosság és veszedelmes barbár örökség. S eltekint például attól 
is, hogy még a Csoóri Sándorral vitázó Szabó Miklós is megállapította: a 
sajtóban és a televízióban Magyarországon valóban „felülreprezentáltan” 
szerepel a zsidóság. Márpedig a nemzeti stílus és gondolkodásmód alakításában 
a sajtónak és a televíziónak köztudottan kulcsszerepe van. Ha az ilyen, s ehhez 
hasonló jelenségekrő l céltudatosan nem veszünk tudomást, csak akkor 
juthatunk olyan abszurd következtetésre, mint Vakkuri, aki azt kérdezi, hogy 
hová túnt Csoóri Sándorból az a kisebbségek iránti rokonszenv, amelyet az 
erdélyi magyarságról szólva hangoztat. Illetve ahhoz a kérdéshez, hogy Csoóri 
szerint talán kétféle kisebbség létezik, olyan, amelyiknek jogokat kellene adni, 
s olyan, amelyiktő l vissza kellene a jogokat venni. Éz a kérdésfelvetés nemcsak 
az adott problematikában m utat teljes tájékozatlanságot, hanem Csoóri Sándor 
életmű vét illető en is.
Persze, ne csodálkozzunk ezen, hiszen Juha Vakkuri finn nyelvű  magyar 
forrásból készen kapta könyvének ezt a „szenzációs” fejezetét, s biztos lehetett 
abban, hogy ez aztán érdekli majd az olvasókat...
Ezek után már csak abban lehet bízni, hogy a finn olvasók mégis kezükbe 
veszik majd Csoóri Sándor hamarosan megjelenő  finn nyelvű  esszékötetét, s 
meggyő ző dhetnek belő le arról, hogy a magyarság dolgairól féltő  szeretettel is 
lehet érvényesen, hitelesen, más nemzetek számára is tanulságosan beszélni.
GÖRÖMBEI ANDRÁS
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